Ти́моти Фрэ́нсис Ли́ри (англ. Timothy Francis Leary; 22 октября 1920 года, Спрингфилд, Массачусетс, США — 31 мая 1996 года, Лос-Анджелес, Калифорния) — американский писатель, психолог, участник кампании по исследованиям психоделических препаратов, разработчик программного обеспечения — одних из первых индексируемых ЭВМ психологических тестов
Тимоти Лири. Аудиокнига "Семь языков Бога" - слушать онлайн.
Автор: Тимоти Лири.
Исполнитель: Вадим Демчог
Человек-эпоха. Не просто человек-эпоха. Человек, сделавший эпоху. Друг Хантера Томпсона, Тома Вулфа и Кена Кизи. Его голова после смерти (из которой он сделал реалити-шоу, кстати) была отделена от тела и провела 7 лет на орбите. Он проиграл выборы Рональду Рейгану. Он сделал употребление наркотиков если не религией, то уж точно новым философским течением. Он является примером того, как можно прожить безумно интересную жизнь, десятилетия упарываться кислотой, но умереть достаточно пожилым человеком. В молодости он был похож на главного героя «Сияния» Кинга-Кубрика; в старости — на одного из счастливых старичков, которых рисуют на книжках по здоровому образу жизни.
Докислотаня эра
Тимоти Фрэнсис Лири. Родился 22 октября 1920 года в Спрингфилде (напевает мелодию из заставки Симпсонов), штат Массачусетс. Его родители были ирландскими католиками. Единственный ребенок в семье. Отец Тима служил дантистом в армии Соединенных Штатов и не брезговал алкоголем, как и все ирландцы. По заверению самого Тима, отец периодически избивал его, находясь в подпитии. Великая депрессия не пошла на пользу финансовому состоянию семьи. Тим получил щедрый подарок от отца — стодолларовую купюру, а после никогда его не видел. Всё оставшееся детство он воспитывался матерью и её сестрой Мэй, которая так и осталась старой девой. По совету матери, всю жизнь остававшейся ревностной католичкой, юность будущий гуру 60-х провел в Иезуитском колледже в Уорчестере, готовясь стать пастырем. Он и действительно стал проповедником. Хотя немного и не в том смысле, которого желала его мать. Единственное, что Тимоти вынес из Иезуитского колледжа — это неприятие к традиционной религии на всю остававшуюся жизнь.
Следующий шаг Лири был продиктован, по всей видимости, влиянием отца: в 1940 году он поступил в Военную академию в Вест-Пойнте. (Какие-то мотивы из Стендаля). Но военным будущий гуру психоделии оказался столь же никудышным, сколь и священником. Большую часть времени нерадивый курсант проводил взаперти на гауптвахте, развлекаясь чтением книг по восточной философии. Через 18 месяцев большинство книг было прочитано, и Лири забрал документы из академии. Двойная неудача заставила его отказаться от наставлений родителей в деле выбора будущей профессии.
Летом 1941 года Лири поступил в университет Алабамы на факультет психологии. Но и здесь Тимоти не удалось долго удержаться на одном месте: осенью 1942 года он был отчислен за то, что проводил ночи в женском общежитии. (Ай да Лири, ай да сукин сын!) Потеряв отсрочку от призыва в армию, Лири провел почти два года на курсах подготовки офицеров, где встретил свою первую жену Марианну. По итогам курсов Лири получил звание капрала, но это было не главным достижение за это время: служба в армии во время войны (хотя Тимоти не только не принимал участия в военных действиях, но и не покидал территории США во время войны) позволила ему завершить образование за счет Министерства обороны. Лири окончил университет Вашингтона на все той же кафедре психологии. Как человек женатый, по женским общежитиями больше не ходил. По крайней мере, не был пойман. Темой его дипломной работы стал «статистический анализ показателей интеллекта». Докторскую диссертацию Лири защитил уже в университете Беркли, штат Калифорния. Все 50-е Тимоти занимается карьерой: степень доктора психологии он получает в 1950 году. Но нельзя сказать, что его работа в те годы носила исключительно теоретический характер. Он занимает и пост руководителя лаборатории психологических исследований одной из больниц Окленда. В эти годы Лири достаточно сильно меняется: из вчерашнего бунтаря и неудачника он превратился в достаточно типичного ученного, не склонного к экспериментам. И всего добивающегося лишь внимательностью и усидчивости. Однако скандальная слава Лири, которую он заслужил в последующие годы, привела либо к замалчиванию многих научных достижений, либо к ассоциации его работ с именами других ученных. Его имя могло бы занимать место в ряду пионеров группой психотерапии. Всемирно известная книга «Игры, в которые играют люди» Эрика Берна имеет в своей основе идею Лири о теории коммуникативных игр, которая была позднее доработана и расширенна Берном.
Одной из черт характера Лири, которая заметна во всех сферах его жизни, можно назвать своего рода неусидчивость, нежелание работать над одной проблемой долгое время. Придумав какую-либо идею, Лири забывал о ней, либо отдавал на разработку другим ученным. Интересно отметить, что песня «Come together» группы The Beatles была написана именно Лири, а известная версия «битлов» является лишь аранжировкой его мелодии.
Одним их крупнейших заслуг Лири перед психологией можно назвать его опросник «Интерперсональный диагноз Лири», который был направлен на определение основных черт характера личности, а также взаимоотношений с другими людьми. Согласно ему, любого человека можно отнести к одному из шести психосоциальных типов: властно-лидирующему, независимо-доминирующему, прямолинейно-агрессивному, недоверчиво-скептическому, покорно-застенчивому, зависимо-послушному, сотрудничающе-конвенциальному или ответственно-великодушному. Тест и по сей день используется американскими спецслужбами. Однако было бы неверным считать, что опросник известен лишь в Соединенных Штатах: он был переведен на многие европейские языки (имеется и русский аналог). На сегодняшний день опросник Лири явяется одним из основных и наиболее часто употребимых «инструментов» практикующего психолога.
Кислотаня эра
Даже если бы Лири прекратил свою научную деятельность к 40 годам, он бы всё равно вписал свою имя в плеяду крупных ученных мужей от психологии.
Личная жизнь Лири была слишком далека от идеала. У Тимоти и Марианны было двое детей, но он не был ни образцовым отцом, ни примерным мужем. Лири унаследовал пристрастие к алкоголю от отца, пристрастил к бутылке и жену. «Все испортила наша продолжительная алкогольная зависимость», — сказал он однажды. Марианна, находясь то ли в депрессии, то ли поддавшись случайному порыву, повесилась в гараже их дома в Беркли. Наутро после дня рождения Лири, когда ему исполнилось 35 лет. Семейная трагедия отложила отпечаток на научные исследования Лири: он стал заниматься наукой с меньшим энтузиазмом и всерьез считал, что основные открытия в области психологии он уже совершил. Всерьез задумался над своим профессиональным будущим, которое, как он чувствовал, было бесперспективным. Лето 1956 года Лири с детьми проводит в Европе, где впервые слышит о существовании псилоцибиновых грибов от своего друга и коллеги Фрэнка Бэррона. Однако большого интереса у доктора психологии этот способ расширения сознания не вызывает.
Следующие три года доктор Лири проводит за чтением лекций в Гарварде и исследованием новых методов психотерапии. Лето 1960 года — он в Мексике, где и происходит его первый психоделический опыт. Стоит упомянуть, что у коренного населения эта практика носит исключительно религиозный характер, да и употребление происходит достаточно редко. Кроме того, доступ к знанию о наркотических грибах имеет лишь узкий круг шаманов. Что полностью исключает какую бы то ни было возможность злоупотребления наркотиками. Именно это факт и убеждает Лири (а за ним и всё поколение шестидесятников), что мексиканские «волшебные» грибы являются совершенно безвредными и не вызывающими привыкания. Лири решается на этот рискованный эксперимент в надежде, что это поможет ему решить многие внутренние проблемы и избавиться от стресса. И его надежды были оправданны. «Я предавался восторженному наслаждению, которое испытывали мистики на протяжении столетий, когда заглядывали за занавес и обнаруживали, что этот мир — настолько реальный в своем проявлении — в действительности лишь крошечная декорация, сконструированная разумом… Мистики возвращались оттуда, восторженно и бессвязно бормоча о высших уровнях восприятия, где видишь реальности, в сотни раз более прекрасные и наполненные смыслом, чем успокаивающие знакомые сценарии нормальной жизни… Мне вдруг открылась простая истина: все, что мы считаем реальностью, — это не что иное, как социальная фабрикация». Он описал этот эксперимент в работе «Религиозный опыт: его реализация и интерпретация».
Интерес к галлюциногенам закономерно привел его к самому мощному из психоактивных препаратов — ЛСД. Диэтиламид d-лизергиновая кислота была впервые синтезирована в 1938 году швейцарским химиком Альбертом Хофманом, но психотропные свойства этого соединения были обнаружены случайно, 19 апреля 1943 года. Эта дата с тех пор называется День Велосипеда, так как Хоффман, употребив кислоту и не догадываясь, что его ждет, поехал домой на велосипеде. Доехал на удивление не получив никаких повреждений, после чего прославился и прожил 102 года. До начала 60-х годов ЛСД собирались использовать для лечения шизофрении и алкоголизма, так как считалось, что измененное состояние сознания при шизофрении и психоделическом сеансе имеют одинаковую природу. Сейчас идея лечить алкоголиков ЛСД выглядит весьма комично. Однако стоит вспомнить, что на полувека раннее Фрейд предлагал лечить морфиновую зависимость кокаином. В США кислота оставалась легальной до конца 60-х годов, что и спровоцировало её столь широкое распространение. Кроме того, стоит отметить, что лизергиновая кислота считается одним из самых «безопасных» наркотиков (если такие существуют, конечно). Например, гораздо проще умереть от передозировки кофеином или алкоголем.
Таким образом, Лири нельзя назвать пионером в использовании ЛСД. Да и с научной точки зрения его эксперименты с кислотой большого интереса не представляли. Сам он называл этот препарат «мозговым витамином», утверждая, что с его помощью расширяет возможности сознания здорового человека. Зато он нашел в этих горьковатых кусочках бумаги то, что искал еще сидя на вахте в Вест-Пойнте — внутреннюю свободу. Внутренняя свобода для каждого! Всего за несколько десятков долларов. Поколению детей ветеранов Второй мировой не могла не понравиться эта идея.
Лири к этому моменту уволили из Гарварда (формально за несоблюдение расписания). Хотя увольнять его было за что: отнюдь не жадный Лири раздавал марки всем желающим студентам. Он переоделся в пижаму, надел на себя кучу фенечек и сделал 60-е годы такими, какими мы его знаем. Изгнанный из Гарварда и лишенный площадки для экспериментов, Лири нашел себе приют в старом особняке Миллбрук, неподалеку от Нью-Йорка. Особняк вместе с 4 тысячами актров земли был подарен одним из последователей Лири, где последний основал общину «Кастилия», названную в честь колонии интеллектуалов из романа Германа Гессе «Игра в бисер». Еще одной «заслугой» Лири того времени можно назвать организацию Международного Фонда Внутренней Свободы, который имел своей целью финансирование исследований по психоделическим веществам. Но фонд превратился в обыкновенный притон: наука (которая и раньше была спорным мотивом изучения кислоты) отошла на последнее место. Особняк стал лишь местом сбора хиппи-богемы, единственной целью которых было принятие наркотиков. Однажды в нем побывал Карлос Кастанеда, но происходящее ему не понравилось и, по воспоминания, «вызвало лишь омерзение».
С его легкой руки доктора Лири поколение детей ветеранов войны прочно подсело на кислоту. Его благословил умирающий Олдос Хаксли, который, возможно, наконец увидел «дивный новый мир». С Лири мечтали подружиться и Аллен Гинзберг, и Уильям Берроуз, и Артур Кестлер. Под его влиянием был создан новый стиль в музыке — психоделический рок. Grateful Dead и Jefferson Airplane клялись ему в верности на своих концертах.
К середине 60-х ЛСД становится запрещенным препаратом, и у Лири начинаются проблемы с законом. В 1965-ом его впервые задерживают на границе с Мексикой при перевозке всего-то 15-ти грамм марихуаны. Суд приговорил его к штрафу в 30 тысяч долларов и к 30 годам тюрьмы. Это было поистине драконовским наказанием по тем временам, и столь большой тюремный срок был вызван, по всей видимости, устранить опасного для неокрепших умов юных американцев человека. Однако суд отложил исполнение приговора, и Тим вышел из тюрьмы под огромный залог, внесенный его почитателями и друзьями. Эта история отнюдь не сбавила популярности Лири. Наоборот, его стали воспринимать, как героя-мученика.
Конец 60-х ознаменован борьбой правительства США с наркотическими бумом: СМИ печатают статьи об ужасающих последствиях употребления ЛСД, Ричард Никсон называет Лири «самым опасным человеком в Америке». Лири в ответ разворачивает свою кампанию: в 1966 году он создаёт «Лигу духовных открытий», он ездит по стране, рассказывая людям о своей новой «религии», даже пытается добиться для ЛСД статуса религиозного вещества, необходимого для проведения ритуалов. Он записывает альбомы вместе с Джимми Хендриксом и Бадди Маайлзом. Он баллотировался на пост губернатора Калифорнии, и по его просьбе Джон Леннон написал песню Сome Together в качестве лозунга-манифеста для предвыборной кампании. Было бы интересно представить, какой трэш и угар он устроил бы, если бы выиграл выборы.
Терпение властей лопнуло в 1970-ом году: Лири было предъявлено обвинение в хранении и распространении ЛСД. В интервью журналу «Playboy» Лири заявил, что совершенно не боится тюрьмы, потому что «настоящая тюрьма — это тюрьма внутренняя». Неизвестно, насколько понравилось Лири в тюрьме настоящей, но он провел в ней всего три месяца. С помощью друзей и последователей ему снова удалось избежать наказания. На несколько лет после побега Лири исчез. Ходили слухи, что в это время он контактировал с левой группировкой Weathermen Underground, а также с лидером террористической афроамериканской организации «Черные пантеры», который сам в то время находился в бегах. Правосудие смогло настигнуть Лири лишь в 1973 году в Афганистане, и на этот раз ему грозило до 75 лет тюремного заключения. Учитывая возраст Лири (а к тому моменту ему было уже 53 года), этот срок стал бы для него пожизненным.
Посткислотаня эра
Персональный компьютер — это ЛСД девяностых.
Лири вышел из тюрьмы в 1976 году. В связи с этим существует две версии. Первая: он пошел на сделку с властями, сдал организаторов своего побега, более того — обязался и впредь «стучать» на своих диссидентствующих приятелей. В награду — досрочное освобождение. Вторая. В своих мемуарах Лири опровергал первую версию, связывая свое освобождение с падением Никсона, Уотергейтским скандалом, связанным с превышением своих полномочий со стороны ФБР при работе с радикальными группами, и сменой губернатора Калифорнии с Рональда Рейгана на Джерри Брауна.
Так или иначе, но его время безвозвратно ушло. На свободу профессор психологии вышел полузабытыми и уже в обычной одежде городского жителя вместо своей фирменной пижамы, в которой он раньше разгуливал по городу. 60-е отгремели. Вчерашние последователи совсем плохо кончили, расширив и изменив сознание сверх нормы; либо закончили плохо для духа 60-х и идей Лири: вылечились и надели костюмы. В течение последних 20 лет своей жизни он продолжал быть признанным лидером альтернативной культуры. Он не был больше активным защитником наркотиков, но так и не отрекся от своей роли духовного вождя психоделического движения. Удалившись на покой, Лири занялся воспитанием троих внуков. Его хватило на восемь лет, что по меркам бывшего бунтаря (хотя бывших бунтарей, как и наркоманов, не существует) достаточно долгий срок. В 1984 году его жизнь снова круто изменилась — Лири прочитал технократическую антиутопию Уильяма Гибсона «Неоромантик». В 64 года он провозгласил себя киберпанком и вместе с Гибсоном пропагандировал движение «социального дарвинизма, пущенного на ускоренную перемотку» и «биомеханический синтез человека и компьютера».
В одной из своих последних книг под названием «Инфопсихология» Лири писал: «Данная реальность пусть останется для школьников, мы же станем пионерами иных, неизведанных и моделируемых реальностей. Они не виртуальны, они есть на самом деле, нужно только найти к ним пароль. Садись за компьютер и начинай поиск». Под конец жизни его дело наконец-то увенчалось успехом: была создана другая реальность, которую уже никто не пытался запрещать.
В 1995 году Лири поставили диагноз: неоперабельный рак простаты. Он превратил свой дом в виртуальную приемную, позволив всем пользователям интернета знакомиться со своими последними работами и своими глазами наблюдать процесс умирания. Его последними словами стала фраза «А почему бы и нет?» . После смерти его голова была отделена от тела и немедленно заморожена. 7 граммов праха Лири были отправлены 21 апреля 1997 года на орбиту Земли ракетой «Пегас», где они пребывали 6 лет, пока не сгорели в атмосфере.
Миста Лири, он умер
Хантер С. Томпсон
Следующий шаг Лири был продиктован, по всей видимости, влиянием отца: в 1940 году он поступил в Военную академию в Вест-Пойнте. (Какие-то мотивы из Стендаля). Но военным будущий гуру психоделии оказался столь же никудышным, сколь и священником. Большую часть времени нерадивый курсант проводил взаперти на гауптвахте, развлекаясь чтением книг по восточной философии. Через 18 месяцев большинство книг было прочитано, и Лири забрал документы из академии. Двойная неудача заставила его отказаться от наставлений родителей в деле выбора будущей профессии.
Летом 1941 года Лири поступил в университет Алабамы на факультет психологии. Но и здесь Тимоти не удалось долго удержаться на одном месте: осенью 1942 года он был отчислен за то, что проводил ночи в женском общежитии. (Ай да Лири, ай да сукин сын!) Потеряв отсрочку от призыва в армию, Лири провел почти два года на курсах подготовки офицеров, где встретил свою первую жену Марианну. По итогам курсов Лири получил звание капрала, но это было не главным достижение за это время: служба в армии во время войны (хотя Тимоти не только не принимал участия в военных действиях, но и не покидал территории США во время войны) позволила ему завершить образование за счет Министерства обороны. Лири окончил университет Вашингтона на все той же кафедре психологии. Как человек женатый, по женским общежитиями больше не ходил. По крайней мере, не был пойман. Темой его дипломной работы стал «статистический анализ показателей интеллекта». Докторскую диссертацию Лири защитил уже в университете Беркли, штат Калифорния. Все 50-е Тимоти занимается карьерой: степень доктора психологии он получает в 1950 году. Но нельзя сказать, что его работа в те годы носила исключительно теоретический характер. Он занимает и пост руководителя лаборатории психологических исследований одной из больниц Окленда. В эти годы Лири достаточно сильно меняется: из вчерашнего бунтаря и неудачника он превратился в достаточно типичного ученного, не склонного к экспериментам. И всего добивающегося лишь внимательностью и усидчивости. Однако скандальная слава Лири, которую он заслужил в последующие годы, привела либо к замалчиванию многих научных достижений, либо к ассоциации его работ с именами других ученных. Его имя могло бы занимать место в ряду пионеров группой психотерапии. Всемирно известная книга «Игры, в которые играют люди» Эрика Берна имеет в своей основе идею Лири о теории коммуникативных игр, которая была позднее доработана и расширенна Берном.
Одной из черт характера Лири, которая заметна во всех сферах его жизни, можно назвать своего рода неусидчивость, нежелание работать над одной проблемой долгое время. Придумав какую-либо идею, Лири забывал о ней, либо отдавал на разработку другим ученным. Интересно отметить, что песня «Come together» группы The Beatles была написана именно Лири, а известная версия «битлов» является лишь аранжировкой его мелодии.
Одним их крупнейших заслуг Лири перед психологией можно назвать его опросник «Интерперсональный диагноз Лири», который был направлен на определение основных черт характера личности, а также взаимоотношений с другими людьми. Согласно ему, любого человека можно отнести к одному из шести психосоциальных типов: властно-лидирующему, независимо-доминирующему, прямолинейно-агрессивному, недоверчиво-скептическому, покорно-застенчивому, зависимо-послушному, сотрудничающе-конвенциальному или ответственно-великодушному. Тест и по сей день используется американскими спецслужбами. Однако было бы неверным считать, что опросник известен лишь в Соединенных Штатах: он был переведен на многие европейские языки (имеется и русский аналог). На сегодняшний день опросник Лири явяется одним из основных и наиболее часто употребимых «инструментов» практикующего психолога.
Кислотаня эра
Даже если бы Лири прекратил свою научную деятельность к 40 годам, он бы всё равно вписал свою имя в плеяду крупных ученных мужей от психологии.
Личная жизнь Лири была слишком далека от идеала. У Тимоти и Марианны было двое детей, но он не был ни образцовым отцом, ни примерным мужем. Лири унаследовал пристрастие к алкоголю от отца, пристрастил к бутылке и жену. «Все испортила наша продолжительная алкогольная зависимость», — сказал он однажды. Марианна, находясь то ли в депрессии, то ли поддавшись случайному порыву, повесилась в гараже их дома в Беркли. Наутро после дня рождения Лири, когда ему исполнилось 35 лет. Семейная трагедия отложила отпечаток на научные исследования Лири: он стал заниматься наукой с меньшим энтузиазмом и всерьез считал, что основные открытия в области психологии он уже совершил. Всерьез задумался над своим профессиональным будущим, которое, как он чувствовал, было бесперспективным. Лето 1956 года Лири с детьми проводит в Европе, где впервые слышит о существовании псилоцибиновых грибов от своего друга и коллеги Фрэнка Бэррона. Однако большого интереса у доктора психологии этот способ расширения сознания не вызывает.
Следующие три года доктор Лири проводит за чтением лекций в Гарварде и исследованием новых методов психотерапии. Лето 1960 года — он в Мексике, где и происходит его первый психоделический опыт. Стоит упомянуть, что у коренного населения эта практика носит исключительно религиозный характер, да и употребление происходит достаточно редко. Кроме того, доступ к знанию о наркотических грибах имеет лишь узкий круг шаманов. Что полностью исключает какую бы то ни было возможность злоупотребления наркотиками. Именно это факт и убеждает Лири (а за ним и всё поколение шестидесятников), что мексиканские «волшебные» грибы являются совершенно безвредными и не вызывающими привыкания. Лири решается на этот рискованный эксперимент в надежде, что это поможет ему решить многие внутренние проблемы и избавиться от стресса. И его надежды были оправданны. «Я предавался восторженному наслаждению, которое испытывали мистики на протяжении столетий, когда заглядывали за занавес и обнаруживали, что этот мир — настолько реальный в своем проявлении — в действительности лишь крошечная декорация, сконструированная разумом… Мистики возвращались оттуда, восторженно и бессвязно бормоча о высших уровнях восприятия, где видишь реальности, в сотни раз более прекрасные и наполненные смыслом, чем успокаивающие знакомые сценарии нормальной жизни… Мне вдруг открылась простая истина: все, что мы считаем реальностью, — это не что иное, как социальная фабрикация». Он описал этот эксперимент в работе «Религиозный опыт: его реализация и интерпретация».
Интерес к галлюциногенам закономерно привел его к самому мощному из психоактивных препаратов — ЛСД. Диэтиламид d-лизергиновая кислота была впервые синтезирована в 1938 году швейцарским химиком Альбертом Хофманом, но психотропные свойства этого соединения были обнаружены случайно, 19 апреля 1943 года. Эта дата с тех пор называется День Велосипеда, так как Хоффман, употребив кислоту и не догадываясь, что его ждет, поехал домой на велосипеде. Доехал на удивление не получив никаких повреждений, после чего прославился и прожил 102 года. До начала 60-х годов ЛСД собирались использовать для лечения шизофрении и алкоголизма, так как считалось, что измененное состояние сознания при шизофрении и психоделическом сеансе имеют одинаковую природу. Сейчас идея лечить алкоголиков ЛСД выглядит весьма комично. Однако стоит вспомнить, что на полувека раннее Фрейд предлагал лечить морфиновую зависимость кокаином. В США кислота оставалась легальной до конца 60-х годов, что и спровоцировало её столь широкое распространение. Кроме того, стоит отметить, что лизергиновая кислота считается одним из самых «безопасных» наркотиков (если такие существуют, конечно). Например, гораздо проще умереть от передозировки кофеином или алкоголем.
Таким образом, Лири нельзя назвать пионером в использовании ЛСД. Да и с научной точки зрения его эксперименты с кислотой большого интереса не представляли. Сам он называл этот препарат «мозговым витамином», утверждая, что с его помощью расширяет возможности сознания здорового человека. Зато он нашел в этих горьковатых кусочках бумаги то, что искал еще сидя на вахте в Вест-Пойнте — внутреннюю свободу. Внутренняя свобода для каждого! Всего за несколько десятков долларов. Поколению детей ветеранов Второй мировой не могла не понравиться эта идея.
Лири к этому моменту уволили из Гарварда (формально за несоблюдение расписания). Хотя увольнять его было за что: отнюдь не жадный Лири раздавал марки всем желающим студентам. Он переоделся в пижаму, надел на себя кучу фенечек и сделал 60-е годы такими, какими мы его знаем. Изгнанный из Гарварда и лишенный площадки для экспериментов, Лири нашел себе приют в старом особняке Миллбрук, неподалеку от Нью-Йорка. Особняк вместе с 4 тысячами актров земли был подарен одним из последователей Лири, где последний основал общину «Кастилия», названную в честь колонии интеллектуалов из романа Германа Гессе «Игра в бисер». Еще одной «заслугой» Лири того времени можно назвать организацию Международного Фонда Внутренней Свободы, который имел своей целью финансирование исследований по психоделическим веществам. Но фонд превратился в обыкновенный притон: наука (которая и раньше была спорным мотивом изучения кислоты) отошла на последнее место. Особняк стал лишь местом сбора хиппи-богемы, единственной целью которых было принятие наркотиков. Однажды в нем побывал Карлос Кастанеда, но происходящее ему не понравилось и, по воспоминания, «вызвало лишь омерзение».
С его легкой руки доктора Лири поколение детей ветеранов войны прочно подсело на кислоту. Его благословил умирающий Олдос Хаксли, который, возможно, наконец увидел «дивный новый мир». С Лири мечтали подружиться и Аллен Гинзберг, и Уильям Берроуз, и Артур Кестлер. Под его влиянием был создан новый стиль в музыке — психоделический рок. Grateful Dead и Jefferson Airplane клялись ему в верности на своих концертах.
К середине 60-х ЛСД становится запрещенным препаратом, и у Лири начинаются проблемы с законом. В 1965-ом его впервые задерживают на границе с Мексикой при перевозке всего-то 15-ти грамм марихуаны. Суд приговорил его к штрафу в 30 тысяч долларов и к 30 годам тюрьмы. Это было поистине драконовским наказанием по тем временам, и столь большой тюремный срок был вызван, по всей видимости, устранить опасного для неокрепших умов юных американцев человека. Однако суд отложил исполнение приговора, и Тим вышел из тюрьмы под огромный залог, внесенный его почитателями и друзьями. Эта история отнюдь не сбавила популярности Лири. Наоборот, его стали воспринимать, как героя-мученика.
Конец 60-х ознаменован борьбой правительства США с наркотическими бумом: СМИ печатают статьи об ужасающих последствиях употребления ЛСД, Ричард Никсон называет Лири «самым опасным человеком в Америке». Лири в ответ разворачивает свою кампанию: в 1966 году он создаёт «Лигу духовных открытий», он ездит по стране, рассказывая людям о своей новой «религии», даже пытается добиться для ЛСД статуса религиозного вещества, необходимого для проведения ритуалов. Он записывает альбомы вместе с Джимми Хендриксом и Бадди Маайлзом. Он баллотировался на пост губернатора Калифорнии, и по его просьбе Джон Леннон написал песню Сome Together в качестве лозунга-манифеста для предвыборной кампании. Было бы интересно представить, какой трэш и угар он устроил бы, если бы выиграл выборы.
Терпение властей лопнуло в 1970-ом году: Лири было предъявлено обвинение в хранении и распространении ЛСД. В интервью журналу «Playboy» Лири заявил, что совершенно не боится тюрьмы, потому что «настоящая тюрьма — это тюрьма внутренняя». Неизвестно, насколько понравилось Лири в тюрьме настоящей, но он провел в ней всего три месяца. С помощью друзей и последователей ему снова удалось избежать наказания. На несколько лет после побега Лири исчез. Ходили слухи, что в это время он контактировал с левой группировкой Weathermen Underground, а также с лидером террористической афроамериканской организации «Черные пантеры», который сам в то время находился в бегах. Правосудие смогло настигнуть Лири лишь в 1973 году в Афганистане, и на этот раз ему грозило до 75 лет тюремного заключения. Учитывая возраст Лири (а к тому моменту ему было уже 53 года), этот срок стал бы для него пожизненным.
Посткислотаня эра
Персональный компьютер — это ЛСД девяностых.
Лири вышел из тюрьмы в 1976 году. В связи с этим существует две версии. Первая: он пошел на сделку с властями, сдал организаторов своего побега, более того — обязался и впредь «стучать» на своих диссидентствующих приятелей. В награду — досрочное освобождение. Вторая. В своих мемуарах Лири опровергал первую версию, связывая свое освобождение с падением Никсона, Уотергейтским скандалом, связанным с превышением своих полномочий со стороны ФБР при работе с радикальными группами, и сменой губернатора Калифорнии с Рональда Рейгана на Джерри Брауна.
Так или иначе, но его время безвозвратно ушло. На свободу профессор психологии вышел полузабытыми и уже в обычной одежде городского жителя вместо своей фирменной пижамы, в которой он раньше разгуливал по городу. 60-е отгремели. Вчерашние последователи совсем плохо кончили, расширив и изменив сознание сверх нормы; либо закончили плохо для духа 60-х и идей Лири: вылечились и надели костюмы. В течение последних 20 лет своей жизни он продолжал быть признанным лидером альтернативной культуры. Он не был больше активным защитником наркотиков, но так и не отрекся от своей роли духовного вождя психоделического движения. Удалившись на покой, Лири занялся воспитанием троих внуков. Его хватило на восемь лет, что по меркам бывшего бунтаря (хотя бывших бунтарей, как и наркоманов, не существует) достаточно долгий срок. В 1984 году его жизнь снова круто изменилась — Лири прочитал технократическую антиутопию Уильяма Гибсона «Неоромантик». В 64 года он провозгласил себя киберпанком и вместе с Гибсоном пропагандировал движение «социального дарвинизма, пущенного на ускоренную перемотку» и «биомеханический синтез человека и компьютера».
В одной из своих последних книг под названием «Инфопсихология» Лири писал: «Данная реальность пусть останется для школьников, мы же станем пионерами иных, неизведанных и моделируемых реальностей. Они не виртуальны, они есть на самом деле, нужно только найти к ним пароль. Садись за компьютер и начинай поиск». Под конец жизни его дело наконец-то увенчалось успехом: была создана другая реальность, которую уже никто не пытался запрещать.
В 1995 году Лири поставили диагноз: неоперабельный рак простаты. Он превратил свой дом в виртуальную приемную, позволив всем пользователям интернета знакомиться со своими последними работами и своими глазами наблюдать процесс умирания. Его последними словами стала фраза «А почему бы и нет?» . После смерти его голова была отделена от тела и немедленно заморожена. 7 граммов праха Лири были отправлены 21 апреля 1997 года на орбиту Земли ракетой «Пегас», где они пребывали 6 лет, пока не сгорели в атмосфере.
Миста Лири, он умер
Хантер С. Томпсон
«Мне будет недоставать Тимоти Лири — не из-за его мудрости, или его красоты, или его извращенной страсти к драке, или из-за его богатства, или его силы, или его наркотиков — главное из-за того, что я больше не услышу его смеющийся голос в трубке, ответив на ночной звонок моего телефона. Тим обычно звонил около двух ночи. У него была такая привычка — одна из многих, которые мы с ним разделяли, — он знал, что я не сплю и отвечу на его звонок.
У нас с ним был одинаковый режим. Он, также как и я, верил, что «после полуночи все может случиться».
Только на прошлой неделе он позвонил мне в 2:30 ночи, чтобы сказать, что переезжает на ранчо в Никарагуа через несколько дней и что пришлет мне по факсу свой новый телефон. Что он и сделал. И я думаю, что он передал его по факсу и доктору Кизи.
Разумеется. В доме много комнат. И Тим знал большинство из них. Мы никогда не узнаем пределов его дьявольского видения, никогда не узнаем количества жизней, к которым он присосался в своих диких и неестественных страстях.
Иногда мы спорили, но в финале всегда приходили к миру. Тим был Чифтэйном, вождем клана. Он прошел по земле и оставил отпечатки своего элегантного копыта на жизнях всех нас.
Он забыт теперь, но не навсегда. Скоро мы вновь увидим его. Наше племя стало на одного меньше. В нашем круге недостает одного звена. Еще одно имя прибавилось в свитке славы истинных воинов, которые увидели великий свет и бросились вслед за ним.»
"THE BEST OF TIMOTHY LEARY" (ОТРЫВКИ ИЗ КНИГ, СТАТЕЙ, ИНТЕРВЬЮ..)
Источник Текста
